Eu, a Miss brasileira e a Chevy de meu pai

Morreu Martha Rocha. Sou do tempo em que ela era Marta Rocha, quando foi eleita Miss Brasil, 1954, e concorreu a Miss Universo. Confirmei revendo as capas das revistas brasileiras Manchete e O Cruzeiro que, então, a minha mãe assinava em Luanda, Angola (a Internet é uma…

O elogio da rotina

Maria é a segunda de oito filhos, todos paridos em casa, bacia de água quente e lâmina de talhar pescoços de galinha, na mão da parteira. Aos cinco, já deitava milho à criação e cuidados aos irmãos mais novos. Cresceu por entre os afazeres do campo, sempre um…

Luanda e as mulheres poderosas antes do tempo

José Kaliengue, Director do Jornal OPAIS Lembro-me de Luanda com saudades. Daquela cidade que os mais velhos chamavam de Lua e que eu ainda não conhecia. Não era a Luanda que a muito custo me vai habitando hoje. Tinha um rosto lindo, inesquecível e sem gêmea cidade.

A lentidão do papel

Carlos Morais José Queria ser lento como o papel mas tudo me ultrapassa. Tudo se esvai, tudo se esgaça. As coisas tendem a desaparecer no digital. Passar como se não tivessem importância, apesar de transportarem os sentimentos mais básicos. Lembro-me de uma carta que…

Iolanda não sabe ficar

Iolanda não gosta de si mesma; dói-lhe ser chamada a existir. Mulher bonita, forte na sedução, farta no amor, rica por herança e casamento… carrega na alma o peso de ser quem é. Arrasta um andar lento e soturno; bamboleia tristeza no olhar, que não deixa ninguém…

O Chiado e o cozinheiro nepalês

Desculpem mas tenho de fazer um mapa – e têm mesmo de me desculpar, pois estou a escrever uma crónica para um jornal digital que “transmite” de Macau, tão longe. O que vou contar precisa de mapa, aconteceu esta semana em Lisboa e num lugar muito simbólico, o…

A moda das fake news

Cordas e mais cordas. Do ombro à barriga, o corpo em cordas. Todas as noites, o Velho das Cordas assomava à porta da minha avó, certo de um prato de comida e de um copo de vinho. As cordas pesavam-lhe o passo, vestiam o tronco. Comia em silêncio e desaparecia na…

A flor que o general semeou

José Kaliengue, Diretor do Jornal OPAIS Quando vi que era ela a chamar-me ao telefone, logo pensei num mar de dificuldades, lembrei-me da última vez que a vi, lembrei-me da última vez que faláramos, depois, ao telefone. A nossa última conversa tinha-me partido o…

Vale tudo se for entrudo

Deitei-me no leito escuro da incompreensão como se não houvera precisão de luz. Mas não encontrava o sono. Eram voltas e revoltas de uma insónia que minava qualquer tentativa de concerto. Do norte e do sul, do leste e do oeste, sopravam os ventos e todos me traziam a…

Machado de Assis, negro ou branco, do Fla ou do Flu?

Esta semana, o correspondente doLe Mondeno Brasil publicou o artigo “A redescoberta no Brasil das grandes figuras negras que foram branqueadas”… O texto refere até um presidente, Nilo Peçanha, de mandato efémero (1909-1910) mas com décadas…